一、那些被锁进抽屉的命格

老周在城隍庙摆了三十年摊儿，红漆木匣里锁着三张发黄的八字纸。“能让我收着的，要么是帝王将相转世，要么是阎王爷画过押的。”他总这么念叨，可谁也没见过匣子里的真容——直到上个月拆迁，醉酒的老周摔碎匣子，三张八字飘进了馄饨摊的炉膛。

二、八字里的玄机

算命行当有个不成文的规矩：特别好的命格要藏，特别差的命格要烧。但老周这三张八字偏偏打破了常规：

最吓人的八字案例

馄饨摊老板娘抢出半张丙号八字，午时生人却带夜子时的“阴锁”——这玩意儿在《三命通会》里叫“阴阳错”，据说光绪帝的八字就有这么个印记。

三、命理师的秘密博弈

你知道为啥算命先生见着好八字反而皱眉吗？去年白云观李道长跟我说了个典故：“乾隆年间有个举子，八字排出来紫微星坐命，结果三个给他算过的先生全暴毙了。”有时候啊，算命先生收着八字不单是怕泄露天机...

（突然压低声音）老周那甲号八字的主人，十年前确实现身过——是个在建筑工地扛水泥的河南汉子。当时老周盯着他手心看了半晌，突然把卦金全退了回去。

四、现代社会的八字迷思

现在年轻人爱用APP排盘，可电脑哪懂“丁火逢卯必燃，壬水遇辰则困”的门道？就像乙号八字那位，APP显示“财官双美”，实际命书里明明白白写着：“亥水冲巳火，三十八岁有水厄”。听说2010年上海胶州路大火...（突然噤声）

倒是丙号八字最邪性，纯阳命按理说该是阳气冲天的企业家，可那半张残纸上“时柱甲午”的午字被朱砂圈了七遍——这手法，像是有人要强行改命啊。